여자친구가 고르지 않을 색신규
친구가 보내온 스토리 스크린샷 속, 칵테일 잔 옆에 찍힌 건 내가 선물한 손목시계였다.
남의 휴대폰을 살며시 열어요. 메시지, 사진, 그리고 지웠다고 믿었던 기록까지. 당신의 손은 이미 닿으면 안 될 곳에 들어와 있어요.
스크롤해서 잠금 해제
이건 당신의 휴대폰이 아니에요.
모든 이야기는 허구예요. 그래도 남의 휴대폰을 훔쳐볼 때의 그 켕기는 기분은, 아마 진짜일 거예요.
플레이 방식
빛나는 표시도, 빨간 화살표도 없어요. 날짜, 기록, 지워진 항목. 누구의 휴대폰에나 있는 자리에 답이 놓여 있어요.
여기까지는 그냥 가족끼리 주고받는 연락으로 보여요. 단서만 눈에 띄게 만드는 연출은 하지 않아요.
‘접대’라고 했던 밤에 실제로 간 가게, 각자 낸 금액을 계산한 기록, 새벽에 지워진 대화 한 뭉치. 캘린더, 기록, 위치——답은 누구의 휴대폰에나 있는 자리에 놓여 있어요.
도움을 청한 사람이 직접 물어봐요. 답은 자유롭게 입력하고, 막히면 힌트를 3단계까지 볼 수 있어요.
지웠다는 사실
‘최근 삭제된 항목’에는 주인이 보여 주고 싶지 않았던 것만 모여 있어요. 무엇을 지웠는지보다, 언제 지웠는지가 더 많은 걸 말해 줘요.
29일 후에 완전히 삭제돼요
앱 화면
의뢰를 받고, 잠금을 풀고, 앱 사이를 오가면서 답을 맞춰 나가요.
의뢰를 받다
받은 편지함, 그리고 삭제됨
비어 있는 화요일
직접 답을 입력하기이야기
연인, 어머니, 절친, 할머니. 사이가 가까울수록 찾아낸 것이 더 무거워져요. 한 편에 15~40분, 질문은 15개 안팎이에요.
2026년 8월 4일, 새로운 사건 1편을 추가했어요.
친구가 보내온 스토리 스크린샷 속, 칵테일 잔 옆에 찍힌 건 내가 선물한 손목시계였다.
9월의 사진과 10월의 기념일은, 같은 시간선 위에 놓이지 않는다.
취소됐다던 여행의 사진에, 네 사람이 찍혀 있었다.
네 번째 사과는 문장부호까지 지난번과 똑같았다.
기념일 사흘 뒤, 남편은 다른 여자와 나란히 결승 테이프를 끊고 있었다.
어머니를 ‘언니’라고 부르는 목소리는, 봉인해 둔 줄 알았던 이야기를 알고 있었다.
2차 심사 통보는 도착해 있었다. 전달되지 않았을 뿐이다.
절친이 손댄 것은, 남자친구의 휴대폰만이 아니었다.
열두 명이 모여 식사하는 자리라더니, 순백의 신부 예복과 낯선 좌석표가 있었다.
답장도, 옷 색깔도, 누군가가 정해 주고 있었다. 멀어진 게 아니었다.
송별 선물에는 아직 그만두지도 않은 내 이름이 새겨져 있었다.
일찍 잠자리에 든 줄 알았던 그 시간에, 할머니는 자기 이름을 새기고 있었다.
TV에 띄운 여행 사진 속에, 아내의 반지와 306호실 열쇠가 있었다.
심야 고민 상담란에, 우리 두 사람의 이야기가 실려 있었다.
다른 사람은 없다. 그런데도 다른 삶은 이미 시작되어 있었다.
8년 전 딱 한 번 이름을 빼 줬다. 그게 지금까지 이어지고 있었다.
신혼여행 계좌에 남아 있던 것은 82엔이었다.
해마다 11월 14일, 두 사람 자리를 예약한다. 맞은편은 늘 비어 있었다.
현관 앞에 놓인 오래된 카세트테이프. 게스트 비밀번호는, 내 생일.
세 식구는 서로 다른 세 개의 이별을 기억하고 있었다.
그는 3주 내리, 화요일에만 늦게 들어왔다.
이야기는 앞으로도 계속 추가돼요.
이용 요금
3개의 사건은 처음부터 끝까지 무료로 즐길 수 있어요. 광고를 하나 보면 다른 사건을 하나 더 열 수 있어요.
연간 플랜, 또는 한 번만 결제하는 방식. 21개의 사건이 전부 열리고, 더는 광고를 볼 필요가 없어요.
자주 묻는 질문